Текст: Артём Аргунов (Луганск)
Слушать могут все, а вот слышать – единицы!
Татьяна Грац. «Я тебя слышу»
М.: Литрес, 2022. – 180 с.
Я в принципе люблю читать книги о старшеклассниках или студентах – интересно наблюдать за их вхождением во взрослую жизнь. Персонажи таких произведений, как правило, предстают перед читателем девственно чистыми, не побитыми жизнью. Первая любовь, первые предательства, обновлённые взаимоотношения с родителями, попытки самостоятельно решать проблемы, а не делегировать их старшим, поиск первой подработки, фактически слепое нащупывание своего жизненного пути — всё это вызовы, с которыми приходится справляться героям подобных книг. Читая их, ты как будто возвращаешься в прожитые годы, погружаешься в уже забытый мир, сохраняя при этом текущее восприятие окружающей среды, свой неоднозначный жизненный опыт.
Хотя, конечно, как и в любом жанре, бывают исключения, и порой закрываешь книгу, едва прочитав первые несколько страниц. В одном случае отталкивает язык, которым написано произведение, в другом – сами персонажи, чересчур циничные и развращённые. Да, безусловно, это также зеркало современной действительности, вот только всматриваться в него не хочется.
Роман Татьяны Грац, пожалуй, находится где-то посередине – в нём есть и чистые душой персонажи, и сформировавшиеся циники, легко идущие по головам, есть физическая близость, которой герои отдаются, ни о чём не задумываясь. Но всё в рамках допустимого, поэтому читаешь, не испытывая отторжение.
Я сам родился слабовидящим, к шестнадцати годам полностью потерял зрение. Сколько себя помню, всегда тянуло к зрячим сверстникам, хотелось быть таким же, как все, общаться на равных. Разумеется, и свою девушку представлял исключительно зрячей. Поэтому, когда Маша, главная героиня романа, знакомится с незрячим Антоном, интерес к произведению существенно возрастает.
Передо мной, как читателем, встают во весь рост сразу же два фундаментальных вопроса: как в итоге сложатся отношения между зрячей девушкой и слепым парнем и как вообще выведен незрячий персонаж?
Разумеется, я неоднократно размышлял о потенциальном союзе слепого парня и зрячей девушки. В итоге пришёл к выводу, что девушка, решившаяся связать свою жизнь с незрячим, – героиня. Да, безусловно, незрячие бывают разными: одни – совершенно беспомощные, на которых без жалости не взглянешь, другие – хорошо адаптированные и социализированные. Однако, каких бы высот в быту и профессии ни достиг незрячий, он никогда полностью не сбросит с себя оковы физических ограничений. Соответственно, девушка, выходя замуж за незрячего, становясь матерью его детей, бросает вызов окружающим, что наглядно показано на страницах книги.
Отсюда автоматически вытекают ещё два вывода: либо у девушки очень чуткое сердечко, либо её и саму жестоко побила жизнь. Маша из романа "Я тебя слышу", пожалуй, в равной степени относится к обеим категориям. Девушка умеет искренне переживать за близких, ей не чужда чужая боль. Она не задумываясь готова бороться за счастье подруги, легко отдаёт собственные сбережения на лекарство для матери уже практически бывшего парня, который, к тому же, неоднократно прибегал к грубому насилию над самой Машей. И, мягко говоря, несложившиеся отношения – далеко не единственная душевная боль героини. Она тяжело переживает бесконечные ссоры родителей, их развод, а завышенные требования отца едва не приводят к катастрофе.
Кто-то может сказать, что в свои девятнадцать Маша ведёт себя, как маленькая девочка, что ей давно пора пройти пубертат. Но разве существует чёткий возрастной порог, при достижении которого вчерашние дети мгновенно становятся взрослыми? Разве с годами ослабевает любовь к родителям, а целостность семьи перестаёт быть важной? Ведь многое зависит от изначальной семейной атмосферы, степени доверия и любви, от характера, от чуткости сердца. Лично мне не кажется удивительным, что Маша столь тяжело переживает, когда фактически рушится весь её мир. К тому же девушка давно не ребёнок – она самостоятельно поступила в институт, устроилась на работу, накопив денег, обзавелась старенькой машиной. Она, наконец, решает проблемы других. Но, к сожалению, не справляется с собственной душевной болью, которая накрывает её с головой. И, пожалуй, это лишь сильнее располагает к ней, вызывает сопереживание. А иногда проскакивающая детскость наглядно показывает, насколько хрупкая и чувствительная натура перед тобой, тоненькая берёзка, согнувшаяся до земли под мощным порывом ветра.
И вот в самый, пожалуй, критический момент, не дав берёзке надломиться, в жизни Маши появляется человек, которому она полностью может довериться, человек, который не только готов выслушать, но и услышать. Ведь это, к сожалению, стало серьёзной проблемой современного общества. Мы разучились слышать друг друга, сосредоточившись лишь на самих себе, на своих интересах и ощущениях.
Антон – незрячий парень, первое общение с которым происходит в весьма неожиданном формате. Девушка даже не подозревает, что её собеседник слепой, – сразу же обратил внимание на важность того, чтобы тебя не просто выслушали, а именно услышали. Парень показал, что умеет это делать, тем самым возведя первый, пока ещё хрупкий мостик доверия между собой и Машей.
К слову, незрячие персонажи на страницах художественных книг в последние годы стали появляться довольно часто. Затрудняюсь сказать, в чём причина: людей привлекает ареол таинственности, сформировавшийся вокруг слепых, или же незрячих стало слишком много, чтобы таковых не замечать. Возможно, то и другое, ибо приходится констатировать очевидное: повседневная жизнь большинства современников, тесно связанная с различными гаджетами, крайне пагубно сказывается на остроте зрения. Лишь по официальным данным, сегодня в России более пятисот тысяч инвалидов по зрению.
И да, действительно, жизнь слепого пробуждает у непосвящённого целую гамму всевозможных чувств, начиная с любопытства, вызванного соприкосновением с непонятным, и заканчивая неконтролируемым страхом, глубоко въевшимся в подсознание. В принципе любая болезнь, с которой посторонний человек прежде не сталкивался, вызывает отторжение, стойкое желание убежать прочь. Помню, после очередного интервью сотрудник местного телеканала, провожая меня до проходной, признался, что он лишь на пару секунд закрыл глаза, пытаясь представить, как я живу, и его тут же с головой накрыла паника.
Но вернёмся к незрячим персонажам художественной литературы. Да, их сегодня стало заметно больше, вот только не всегда хочется про них читать. К сожалению, как только какая-то тема оказывается популярной, ею тут же начинают интересоваться конъюнктурщики. А ведь писать нужно о том, что ты сам действительно знаешь, с чем соприкасался, иначе получается откровенная ерунда, фальшь. Разумеется, незрячих персонажей не миновала подобная участь.
О том, что автор не понимает, про что он пишет, писатель крайне далёк от жизни, быта незрячего, становится ясно буквально с первых абзацев. У одних слепые герои получаются фантастическими суперменами, которые, несмотря на полную слепоту, творят чудеса: управляют самолётом, метко стреляют из оружия, виртуозно дерутся на шпагах, выступают в качестве проводников в каких-нибудь лабиринтах и так далее. Другие изображают совсем уж беспомощное существо, жестоко искажая реалии повседневной жизни незрячего, нелепо описывая приёмы и уловки слепых, призванные облегчить их повседневность, функционал различных тифлосредств. Сразу становится очевидным, что автор, взявшись за нестандартного персонажа, либо вообще ничего не знает о незрячих, опираясь исключительно на собственную фантазию, либо максимум – открыл Википедию, ограничившись парой-тройкой сомнительных статей, посвящённых быту и физическим возможностям слепых.
Когда на страницах романа Татьяны Грац появился незрячий персонаж, я, честно говоря, опасался, что повествование пойдёт по одному из этих двух сценариев. Но опасения оказались напрасными. Да, Антон предстаёт перед читателем достаточно реабилитированным, самостоятельным в быту, реализовавшимся в профессии молодым человеком. Однако все его достижения вполне реалистичны, как и многочисленные детали повседневной жизни, подробно описанные на страницах книги.
Антон один живёт в квартире, самостоятельно готовит еду, накрывает на стол, при этом Татьяна Грац подробно объясняет, каким образом незрячий со всем этим справляется. Парень уверенно пользуется смартфоном с сенсорным управлением, и тут же показывает Маше, как именно это работает. Причём объяснения весьма точные, без искажения фактов и авторских домыслов. Читая, легко узнаю знакомые до автоматизма жесты, движения, какие-то уловки. Антон – более чем реальный незрячий персонаж.
Очень интересно наблюдать за его передвижениями по городу, за тем, как парень, оставив Машу на лавочке, идёт в сторону киоска, чтобы купить мороженое, как признаётся, почему не любит есть в городе. А когда Антон начинает объяснять Маше, зачем даже вечером, выходя на улицу, он надевает кепку с широким козырьком, я вообще оказываюсь в лёгком ступоре. Думал, это моё личное изобретение – носить кепку с длинным козырьком, чтобы уберечься от неожиданного столкновения со столбом или баннером. И вдруг Антон говорит с Машей фактически моими же словами, передаёт мои собственные ощущения, моё восприятие окружающей среды!..
Я даже, не удержавшись, полез в интернет, чтобы ознакомиться с биографией писательницы. А вдруг, думаю, она тоже незрячая?.. Но нет, у Татьяны Грац, слава Богу, со зрением всё в порядке. Но тогда откуда?
Ответ нашёлся на последней странице книги, когда автор выразила горячую благодарность за подробные консультации незрячему путешественнику, яхтсмену, видеоблогеру Максиму Спиридонову. Сразу всё стало на свои места. Я знаком с Максимом, брал у него интервью для книги "25 невероятных занятий незрячих людей". Да, действительно, среди полностью слепых есть и яхтсмены, и всадники, и дайверы, и парашютисты – список можно долго продолжать. Слепота не является приговором, она не ставит крест на жизни. С Божьей помощью, даже если в твоих глазах царит тьма, на самом деле можно многого достичь.
Имея столь опытного консультанта, Татьяна Грац, на мой взгляд, блестяще справилась с поставленной задачей. Незрячий персонаж у неё получился живым и естественным, без домыслов и преувеличений. Поэтому было особенно интересно наблюдать за его отношениями со зрячей девушкой – думаю, животрепещущая тема для большинства незрячих парней.
Слегка покоробил тот факт, что Антон – музыкант, да ещё и пианист, что всё же редко встречается среди парней. Если девушки преимущественно выбирают клавишные инструменты, то парни тяготеют к струнным. Я бы охотней представил Антона гитаристом или скрипачом. Но даже сам факт, что незрячий – музыкант, показался несколько шаблонным. Далеко не все слепые играют на чём-либо. Хотя, разумеется, слух у нас заметно отличается от слуха зрячих. К слову, ошибочно считать, что у слепых слух острее. Как правило, он такой же, просто мы, теряя зрение, являющееся основным органом восприятия окружающей среды, переключаемся на звуковое взаимодействие с миром, смещая акценты ежеминутного внимания. Зрячему, например, ни к чему прислушиваться к шорохам в незнакомой комнате, он может окинуть всё беглым взглядом и свободно сориентироваться в новом для него пространстве, тогда как слепой именно по звукам определяет, в какой стороне находится стена, где дверь или окно.
Но если к Антону, как музыканту, ещё могут быть какие-то вопросы, то вот как к врождённому психологу, пожалуй, ни малейшего. Теряя зрение, человек неизбежно оказывается выброшенным из социума. Одних это ломает, действительно делая беспомощными, других вынуждает адаптироваться. Мы гораздо больше читаем, задумываясь над прочитанным, анализируя, мы становимся более открытыми для мира, воспринимая его на слух, улавливая каждый шорох, каждую интонацию в голосе. Благодаря слуху и анализу, мы можем по звуку шагов понять, какое у человека настроение, по едва уловимым ноткам в его голосе определить, говорят нам правду или лгут, и ещё многое другое, о чём столь подробно пишет Татьяна Грац. Всё это правда, и всё это добавляет ценности её произведению.
Это история любви двух людей, нашедших друг друга в бездонном океане боли и разочарования, предательства и безразличия. История, на каждом своём шагу вынуждающая принимать решения и нести за них ответственность, думать не только о себе, бороться и преодолевать собственные недуги. А ещё – показывающая, насколько важно уметь слышать и как этому научиться.
